Le mystere de I'abbé Loisy

[Le texte qui suit est constitué d'extraits de I'ceuwautobiographique d’Alfred
Loisy reprise plusieurs fois et a des momentsrdifté§ de sa vie : d’abord dar@dhoses
passéesParis, Emile Nourry, 1913 puis dans les trois gros volumes déémoires pour
servir & I'histoire religieuse de notre temps (1-8927), Paris, E. Nourry, 1930-1931
enfin dans une notice publiée par Emile Poulat darisque et mystique. Autour de Loisy
ou la conscience catholique et I'esprit modeRwajs, Le Centurion, 1984

Ce montage a été établi par Pierre-E. Leroy, maikeeconférences au College de France
et président de I'association. Il I'a lu en publie 3 octobre 2003, a la chapelle de la
Maison Saint-Joseph, a Chalons-en-Champagne, loos cdlloque organisé par
I’Association et intitulé Histoire et vérité : Loisy a I'épreuve du tempette lecture était
entrecoupée de morceaux musicaux interprétés pasémblePolyfolia de Chalons- en-
Champagng

1- Jusqu’au sacerdoce

La Marne, en sortant de Saint-Dizier, s’inflécléigérement vers le sud et vient longer
le pied des coteaux boisés ou plantés de vignedagminent de ce c6té le fertile Perthois.
Elle passe devant I'antique chapelle de Saint-Aubim saint a pélerinages, et qui fait
encore quelquefois des miracles ; puis c'est, emgant a I'ouest, le petit clocher de la
Neuville-au-Pont, moins haut que les arbres quit@arent ; plus loin, la vieille église
d’Ambrieres, qu’on dirait préte a tomber de I'egmanent ou elle se dresse, veuve de ses
nefs latérales, dépourvue de clocher, avec soriponutilé comme si la hache y avait
passé. Apres un crochet vers le bourg de Perthedjiére paresseuse se rapproche des
hauteurs, au-dessous de l'ancienne abbaye de Hantaine, et bient6t, la barriére de
colline disparaissant, elle s’avance lentemenaets les plaines unies de la Champagne.
C’est a Ambriéres que je suis né. Ma maison nasida derniére du village, un peu a
I'écart, faisant pendant a I'église, du c6té de teldtontaine, avec une vue tres agréable
sur le cours sinueux de la Marne et sur les viladge la vallée. Mes ancétres ont vécu la
depuis les premieres années du siecle derniegtdlsent cultivateurs, de pere en fils. Au
moins depuis le commencement du X¥#iécle, les Loisy étaient fermiers des moines de
Haute-Fontaine, et leur clan prolifique avait esgaidans les hameaux d’alentour. Les
moines partis, mon arriere-grand-péere n’avait pentgndre avec l'acheteur de biens
nationaux qui les avait remplaceés, et il était veiiablir a Ambriéres. Il ne semble pas
gue la souplesse de caractére ait jamais étéitedominant de la famille. Brave gens,
grands travailleurs, aimant la terre et sacharsiolgner, un peu fiers peut-étre pour leur
condition, tels étaient les aieux dont je vienai Bérité de leurs golts, mais non de leur
vigueur. Moi aussi jaurais aimé travailler la g&eret méme a présent je ne m'y ennuierais
pas du tout si mes forces me le permettaient. BBasie I'ont jamais permis.

Bien que ou parce que fermiers de moines, cesxvimisy semblent avoir été
médiocrement dévots ; ils respectaient beaucouellgion, la pratiquaient peu et la
laissaient pratiquer a leurs femmes. L’esprit dyspétait quelque peu janseéniste, c'est-a-
dire que les curés de I'ancien régime et leursessaurs, dans la premiére moitié du XIX
siecle, avaient accoutumé les campagnards a prémditwistianisme au sérieux, comme
une sage et austere discipline, que l'on estin@aijotirs, méme lorsque I'on ne sy
conformait qu’a demi. Un cousin éloigné de mon pmeétait fait prétre : on ne me le cita
jamais en exemple.
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Dans la famille de ma mere, la tradition étaieasdifférente : deux cousins germains
de son pére étaient prétres et occupaient desspastez élevés dans le diocése de
Chalons-sur-Marne ; ils faisaient suite a d’arrgrands-oncles qui étaient entrés dans le
clergé avant la Révolution. Ma mére était vrainqgatise, sans raffinement de théologie ni
de mysticisme. Peut-étre méme était-elle un peerstipeuse. Douée d’'une excellente
mémoire et d'un esprit curieux, elle savait tous eeux contes que I'on répétait encore
aux veillées d’hiver de sa jeunesse, sous le rdgrisouis-Philippe ; elle connaissait aussi
maintes coutumes de la magie populaire, et lesagess toute la science des paysans dans
les siecles passés.|...]

Toutes ces histoires m'intéressaient vivement. Myame les écoutait sans broncher,
souriait a la fin, n’en croyait mot. De la religianéme, jusqu’aux approches de la
vieillesse, il ne se souciait guere davantagenibardait les régles morales ; a I'égard des
croyances et des pratiqgues proprement religieus&aii d’'une indifférence parfaitement
sereine, et I'on peut dire spontanée. Car il nayamais été qu'a une bonne école
primaire, n'avait pas eu le temps de lire et n'@upu critiquer dans le détail ce
gu’enseignent les prétres. D’ailleurs il ne 'atig@&s voulu, étant d’esprit circonspect, et
jugeant sévérement les gens qui parlent de cesdqigiiiorent. Il se taisait donc sur la
religion, parce que la religion ne lui disait riéi.je n’étais entré dans les ordres, il aurait
probablement persévéreé jusqu’a la fin dans cetiteide. Mais, dans ses derniéres années,
sans que j'eusse eu l'indiscrétion de vouloir lavastir, il apporta un peu plus d’attention
aux choses de I'Eglise ; il venait volontiers edtenles petits sermons que jadressais le
dimanche aux paroissiens d’Ambrieres pendant lean@es ; quelques mois avant sa
mort, qui arriva en 1895, il consentit méme a s&asser a un pere jésuite qui était venu
donner une mission dans le village.

Au temps de mon enfance, ni mon pére ni ma mergongeaient a me diriger vers
I'état ecclésiastique. lls m’en auraient plutétadghé s’ils avaient pensé que je dusse avoir
un jour l'idée d'y entrer. Mes petits succes d’'éoleur avaient donné pour moi d’autres
ambitions. L'instituteur d’Ambriéres, Alfred Phile, intelligent et dévoué, avait trouvé en
moi un éléve appliqué, docile, toujours prét a apgre. A la vérité, quand on m’amena
pour la premiere fois a I'’école, bambin de quatre et demi, timide et maladif, et que le
maitre voulut m’enseigner I'alphabet, je restaixd@urs muet devant le tableau ou I'on
me montrait les lettres ; le troisiéme jour, je d&s toutes sans me faire prier, n'ayant pas
voulu prononcer les noms de ces signes étranged dedes bien connaitre. Depuis lors
jappris tout ce qu’'on voulut. [...] On avait [bieglssayé de m’appliquer a des travaux
[agricoles] faciles, [mais] les expériences n'etié@n d’encourageant ; j'avais peur des
chevaux qu’on me donnait a conduire ; je n'avass lpamain assez forte pour les mener ;
je rendais quelques services a la basse-cour Rtrjeillais les vaches dans I'enclos les
jours de congé ; ce n'était pas suffisant pourefain bon cultivateur. Mon incapacité
diment constatée, a mon grand regret, il fut régokij’entrerais au collége pour continuer
d’apprendre, n’étant bon a rien autre, et devemsuge ce que je voudrais ou ce que je
pourrais.|[...].

Je ne fis que passer au college municipal de \&tfyrancois, ou j'avais été admis en
1869 apres les vacances de Pagues ; la guerre’/@el’b®cupation prussienne, la faiblesse
de ma santé déciderent mes parents a me gardersadigux pendant I'année scolaire
1870-1871 ; ils me gardéerent méme encore I'annigarsie, parce qu’un jeune prétre étant
devenu curé d’Ambriéres, on obtint qu’il me donitedas lecons. [...]

Jusqu’alors je n’étais pas trés pieux. Mon édonateligieuse avait été ce gu’elle
pouvait étre au sein de la famille ; ma mere ylagi j'étais sage a I'église comme a
I'école ; je prenais mon catéchisme au sérieux,ngertout le reste ; javais fait ce qu’on
appelle une bonne premiere communion. Mais le vigétre qui m’avait instruit était un
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homme de l'ancien temps, un peu sévere, qui nossigimait les rudiments de la foi sans
faire trop vibrer la corde du sentiment. Je croya®ec simplicité, et je m’acquittais
pareillement de ce qu'on me disait étre les devdit, enfant chrétien. Il y avait eu
pourtant dans ma confession générale, avant lai@remsommunion, parmi les petites
miséres de I'enfance, un énorme péché. Un joumdjyiavais huit ou neuf ans, errant seul
sur la pente du coteau, devant la maison, et téfisant sur les ennuis de ma chétive
existence, javais dit tout haut : « Dieu n’est pas ! » Le souvenir m’en était resté. Une
opinion si radicale n’était pas compatible avemdegnement de M. le curé, et 'on a
toujours tort de s'impatienter contre I'Eternel.rde réconciliai donc sincérement avec la
Providence, en lui demandant pardon de I'avoir gonpée.

De loin en loin, quelques personnes, voyant maguligggion a I'étude, mon
peu de godt pour les jeux bruyants, I'espece deitgrériste qui résultait de ma mauvaise
santé, disaient que je serais «curé » : rien rétai’ plus désagréable. Les prétres que
javais connus jusqu’alors m’inspiraient plus dspect que de sympathie. J'aurais éprouvé
plutét un peu d’inquiétude et de malaise devanthmemes surnaturels. Cependant, le
dimanche de septembre 1871 ou I'abbé Munier fualigscuré de notre village, jeux une
impression singuliere. La paroisse était en énMdi je Maire et le Conseil de Fabrique
étaient présents a la cérémonie ; il y avait mé&agbmpiers en uniforme, avec leur chef.
J'étais a ma place dans le banc de famille, aeld#tma mére, comme toujours. Quand le
prétre passa pres de nous, il me sembla tres @mme il I'était sans doute ; et I'instant
d’apres, quand il monta vers l'autel, quelque chose dit qu’un jour, moi aussi, je
monterais a cet autel et je dirais la messe dates église. Ce fut une sorte d’éclair, que je
ne considérai point comme un avertissement dy anglis c’est de ce jour-la probablement
gue je fus marqué par le sacrifice et orienté, quessans m’en apercevoir, vers le
sacerdoce. [...] En octobre 1872, j'entrai au collégelésiastique de Saint-Dizier.

*

J'[y] restai deux ans. Le college était dirigé pdas prétres du diocese de Langres.
Tout ceux que j'ai pu connaitre étaient pieux etdjp..] Dés la fin de la premiére année,
'opinion commune était que je me ferais prétrelest plus malicieux disaient entre eux
gue je n'étais guere propre a autre chose.

Ce fut seulement a la fin d’octobre 1873 que je faidécision fatale. Une retraite
nous était préchée tous les ans avant la féte @ledasaint. Cette année |3, le prédicateur
fut un homme a qui les circonstances donnaientestige particulier. C’était un jésuite, le
Pere Stumpf, ancien recteur du college de Sainthéi, a Metz, que la politique de
Bismarck avait fait fermer en 1872. Notre prédinateous arrivait donc avec l'auréole de
la persécution, comme un Francais chassé de aattaihe qu’'on nous avait prise. Il nous
parla en religieux et avec I'expérience qu’il awdt la jeunesse [...]. Il nous exposa avec
force et lucidité les grands principes de la foanB ces retraites, toutes les instructions
convergent au méme but, préparer ce qu'on appékdection », le choix entre Dieu et le
monde. Ce choix, quand il s’agit de personnes ategaqui ne sont pas engagées dans une
carriere a une signification considérable. Le Rngif le savait beaucoup mieux que nous.
Il nous montra clairement que notre éternité ntépais seule en cause, que la simple
résolution de vivre en bons chrétiens n’était jpas te que Dieu attendait de nous, et que
nous avions d’'abord a examiner ce que nous fenmns Dieu de notre avenir en ce
monde. Je fus profondément remué. [...] Que feraisifpas ? Nul ne m’avait dit que
jeusse des aptitudes pour telle ou telle professie n’'avais aucune inclination spéciale
pour 'une ou l'autre de celles que je connaisskisiée de me consacrer a un service
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désintéressé de I'humanité me séduisait. Il ne i pas a I'esprit que quantité de
fonctions sont ou peuvent étre des services deme gt que I'Eglise catholique n’'a pas le
monopole du dévouement. Mes réflexions d’enfaritag®@ et inexpérimenté m’amenerent
donc a une résolution que je n‘avais pas prévueomre laquelle jaurais encore protesté
trois semaines auparavant. Il me semblait évidard ®ieu m’appelait ; que mon
inclination réelle avait toujours été vers le sdoee ; qu'un préjugé puéril m’avait
empéché de m’en apercevoir ; que ceux-la ne setiemt pas qui me jugeaient mal doué
pour une carriére laique. Et ne devais-je pas noeliréde cette incapacité ? L'apostolat
catholique n’était-il pas une grande chose ? SéRgjlise, n'était-ce pas servir la vérité ?
Au demeurant, mon existence était si fragile qupgevais I'offrir & I'Eternel sans grand
inconvénient pour personne ; a lui de voir s'iltisarait quelque parti avant de la reprendre
définitivement.

[...]

Le difficile était d’obtenir 'assentiment de marfdle. Ma mere fut tres surprise, et
nullement réjouie, quand je lui fis part de ma déteation, au parloir, un certain jour de
mai 1874. Elle revint la semaine suivante me due mon pere était tres affligé de mon
projet, - ce dont je ne doutais pas, - et gu’ipendait le sommeil. Mais j'avais prévu aussi
gu’il ne s’y opposerait pas absolument. Jamaidaied ne fut discutée entre nous. On
n'osait pas me contrarier, et I'on croyait, nonssapparence de raison, que, ma santé me
laissant fort peu de chances d’avenir, le plus ségéde me laisser faire ce que je voulais.
[...]

C’est ainsi que, dans les premiers jours d’octdl@®4, j'entrai au grand séminaire
de Chalons-sur-Marne. Mon péere m'y ayant condiitri@me, tres anxieux, mais sans me
dire un mot qui pat me faire de la peine. J'éta@swen laique ; il fallut prendre la soutane
en arrivant. Je revétis I'habit ecclésiastique aveins de joie que je n'avais pensé ; puis
je reconduisis mon pére a la gare. Nous nous s@parassez tristement. Je m’en revins, a
pas lents, vers le grand séminaire, un peu regaadées gens qui se demandaient s’ils
n'avaient jamais vu abbé d’aussi juvénile apparemoe passant devant I'église Saint
Alpin, je croisai un homme assez bien mis qui pauss cri d’horreur indignée. Je
n’entendis pas tout son discours, mais je saisidfen une injure a mon adresse et surtout
une véhémente imprécation contre I'Eglise, voledisafants, qui abuse de la confiance
des parents... L'auteur de cette violente sortie aitaprobablement que de bonnes
intentions ; il ne se rendait pas compte de 'effigt ses paroles pouvaient produire sur une
ame simple et non dépourvue de courage. Je fratehseuil de I'église et j'y priai
guelques instants. Quand je sortis, j'étais en meeda braver tous les blasphémes et les
sarcasmes de l'incrédulité ; je regagnai le gramdisaire en pleine tranquillité d’ame ; ne
connaissant dans la maison personne autre quepkisur, & qui mon péere m’avait
présente, je montai a la chambre qui m’avait é@aée et jorganisai mon petit ménage
en attendant I'exercice du soir.

*

Le grand séminaire de Chélons était alors instddlés un ancien couvent qui
menacait ruine, a coté de la préfecture. Il étaityél par des prétres du diocese. Quelques
années auparavant, I'évéque, M. Meignan, qui adtgitprofesseur d’Ecriture sainte a la
Sorbonne, quand il existait la une Faculté de twelcatholique, et qui se piquait de zele
pour les bonnes études, avait congédié les préérés Mission, dits Lazaristes, et les avait
remplacés par des prétres choisis dans son clefggsai n'avait pas répondu a ses
espérances. [...]
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Un prétre vénérable, M. Roussel, qui avait vieilns le ministere paroissial, était a
la téte de I'établissement. Ce n’était pas un hordi@eides. il avait une grande expérience
de la vie et des hommes, méme des évéques. Je fdouwgu’il admirat beaucoup la
science de M. Meignan et gqu’il la crat tout a fedtide. Sa propre théologie n’était pas
compliquée. Son programme de vie ecclésiastiquiedas plus simples ; c’était celui qu'il
avait pratiqué lui-méme : austérité des moeurs waiudEIment aux ames. Dans l'intimité, il
s’amusait franchement de la théologie oratoireeetabologétique a grand orchestre que
Lacordaire avait mises en honneur et qui n'avai perdu encore de leur prestige en ce
temps-la. M. Roussel était au fond un homme pleilmahté, mais I'extérieur était sévere,
presque dur. Sa voix, saccadée par I'asthme, nélagravoir d’autre ton que celui du
commandement. Il ne m’attira pas. Je mis plusiaorges a m’'apercevoir gu’il me suivait
avec un intérét particulier. [...]

A cOté du supérieur, il y avait I'économe (M. Ouyrppn vieux prétre [...]; le
professeur de théologie morale (M. Hémard), graetelr dd’Univers (le grand journal
conservateur), a cheval sur I'orthodoxie, d’esgsez original, mais de culture a peu prés
nulle ; le professeur de dogme et de droit canani@d. Molard), revenu de Rome avec
force diplébmes, était plus a l'aise dans certaalsrs de la ville que dans sa chaire ou |l
s’ennuyait visiblement [...]. M. Meignan n’estimaib$ beaucoup ce corps professoral
gu’il avait lui-méme recruté. En 1882, quand, a@esir eu la velléité de m'’y faire entrer,

il me donna l'autorisation de rester a I'Institatttrolique de Paris, il me dit : « Qu'auriez-
vous fait avec un tel et un tel ? » Et il riaitloen coeur.

Le professeur de philosophie (I'abbé Ludot) étaindype assez différent. |l était
comme moi d'une famille de cultivateurs et de lammérégion champenoise. Un oncle
prétre I'avait dirigé vers I'état ecclésiastiquleemseignait depuis deux ans seulement ; on
l'avait fait professeur aussitdt aprés son ordoratsacerdotale, sans autre préparation ;
mais il avait beaucoup de bon sens et un espsifiti€ il lisait les ouvrages de philosophie
moderne et il nous commentait avec intelligencevieux manuel de philosophie
sulpicienne, aujourd’hui fort démodé, que Renaram@té dans seSouvenirs d’enfance et
de jeunessdq...] L'abbé Ludot n’était pas de tempérament ngyusti ; il ne s’arrétait guere
aux subtilités du dogme théologique ; je ne cras pgu’il ait jamais été sérieusement
troublé dans sa foi, peut-étre parce qu'’il ne pai$ la peine de la discuter a fond. Il était
tres dévoué a ses éléves et savait se faire aimer.C’est a lui que je m’adressai d’abord
pour la confession. J'appris seulement plus tard gtait I'hérétique de la maison. Il
passait pour catholique libéral, parce que, resk@de au milieu de I'effervescence que le
concile du Vatican avait provoquée au séminairecCtiélons comme ailleurs, il s'était
permis de ne pas prendre parti contre I'évéque, onegie la minorité anti-infaillibiliste, et
gu’il parlait volontiers avec sympathie de Lacordat de Montalembert.

Sans M. Ludot, jaurais quitté le séminaire au bdettrois mois pour me faire
religieux. J'avais été d’abord grandement imprassfopar les exercices de piété, les
offices bien chantés, les cérémonies de la catlédrsoraison mentale du matin me
ravissait ; je m'y livrais avec une ferveur naiveucun nuage de doute ne venait troubler
mes relations avec le monde divin. Les chants d&ghe jetaient parfois dans une sorte
d’extase attendrie. J'ai encore tres vivant en mémoire le sentiment de céleste
mélancolie que me causa I'hymRé&care, Christe, servuligux vépres pontificales de la
Toussaint. [...]

[O Christ aie pitié de tes humbles serviteurs

Pour lesquels au trone de ta grace

La vierge leur avocate

Implore la clémence du Pere ...]
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A la rentrée de 1875, je suivis les cours de thgeloC’était un monde nouveau
pour moi et qui produisit sur mon esprit un effatgslier. Autant la contemplation
mystigue des objets de la foi est en général pentdipour 'ame, méme pour I'intelligence
qui se laisse dominer par le sentiment, autanaliegse plus ou moins rationnelle de la
croyance devient facilement un exercice des ptushtants.[...]. Ce premier contact de ma
pensée avec la doctrine catholique, avec ce qu'erprasentait comme l'interprétation
authentique de la révélation divine, fut quelquesehd’infiniment douloureux, et la suite
répondit a ce début ; Les quatre années conséswie je dus alors consacrer a I'étude de
la doctrine chrétienne ont été pour moi, je puigite sans exagération, quatre années de
torture intellectuelle et morale, ou je me demandentenant comment il se fait que ma
raison n’'a pas sombré ou que le fragile ressonale existence ne s’est point brisé. [....]

Bien que la foi ne se démontre pas et qu'aucumgioelne se maintienne en réalité
par I'évidence rationnelle, le christianisme caitiiod prétend s'imposer a ’lhomme, non
comme une doctrine immeédiatement démontrable paralaon, mais comme un
enseignement révélé, une institution divine dontcdeactéere surnaturelle et 'autorité
indiscutable résultent des circonstances méme®uteokigine. Dieu a parlé, Dieu s’est
montré [...] il a dicté des Ecritures sacrées quiteoaient 'annonce d’une économie plus
large, définitive, I'économie du salut que lui-médevait établir, fait homme en Jésus ; il
a paru dans le Christ, fondé ainsi I'Eglise avet dogme, sa hiérarchie, son culte ; [...]
Telle est la base du christianisme orthodoxe ;[.e§ principes étant admis, la théologie
coordonne ses déductions ; les anciens docteurspa#dulé sur les éléments de la foi
comme sur des réalités profondes et le dogme datieoforme un systeme tres équilibré,
trés bien lié, tres compréhensif ; des hommes aéedént perfectionné ; il a faconné
notre mentalité occidentale, qui en est dégagéacbea moins, au fond, qu’elle ne le
croit. Si I'on n’'est pas en disposition ni en mesde critiquer son point de départ, la
théologie apparait comme une sorte de scienceceadante, travail de la raison humaine
sur la matiere que Dieu lui a fournie en se réwélan.] Autant tels de ces objets de foi
(les mystéres de l'incarnation, de la Trinité, deddemption, les sacrements, I'eucharistie
en particulier) m’avaient touché comme principenttdions religieuses, autant leur exposé
scolastique jetait mon esprit dans un indéfinissafdlaise. [...] j'étais venu sans défiance
a I'enseignement que je recevais. Et c’est cetigmement, tenu d’avance pour vrai, qui
me tourmentait. [....]

Mes doutes sur la foi, ne provenant pas de la atat&in que j'aurais pu faire moi-
méme d’une erreur ou de plusieurs erreurs pamiedidans I'enseignement de I'Eglise, ne
prirent pas dans mon esprit la consistance qutiiafallu pour changer la résolution qui
m’avait conduit au séminaire. Je n’avais méme [déel de rentrer dans le siécle pendant
que j'en avais encore la liberté. Ma volonté deisédieu et I'Eglise dans le sacerdoce
restait entiere. Je regardais mes doutes involestaiomme une de ces épreuves dont
parlent les auteurs mystiques, et j'attendais quilit & Dieu de la faire cesser. Dans la
candeur de mon ame, je pensais que l'incréduldéier@e se rencontrait que chez les gens
qui étaient génés par la morale chrétienne etvpieat un intérét personnel a ce que Dieu
et I'enfer n’existassent point [....].

Mes scrupules témoignaient encore contre une diiseimorale (de I'Eglise) aussi
fausse que la discipline intellectuelle de la thgm. C’est dans la conscience et non au
dehors qu'il faut mettre le principe essentiel @enloralité : élan généreux vers le bien, non
accomplissement méticuleux d'un programme tracévaliee par les autorités
compétentes. Mon inquiétude sur le sujet que jensvide dire s’évanouit quand
jexpérimentai ce qu'implique la profession du béli strictement observeé. [...] si ne n’est
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pas pour prendre femme que je me suis fait metire ¢he I'Eglise, je ne m’estime en rien
plus que ceux qui défroquent pour se marier [....]
*

Je cherchais dans la piété un remede a mes troudegurs, espérant que Dieu
finirait par m’en délivrer. Mes oraisons continugied’étre ferventes. [...] Un peu de
soulagement me vint d’ailleurs. [....] Je me procunae Bible hébraique, une grammaire
élémentaire, un petit lexique, [...] je me mis a &iller seul. La javais conscience de faire
quelque chose. Comme la Bible grecque est un texienmandé par I'Eglise, j'acquis
pareillement I'édition sixtine de la version desptate. Je déchiffrai I'nébreu de la
Genese, le comparant avec le grec des Septante latil de la Vulgate. N'étant aidé
d’aucun commentaire critique, je ne pouvais pa® fdé découverte troublante ; mais cette
comparaison des textes m’intéressait beaucoupoyais bonnement qu’elle m’aiderait a
mieux entendre le livre inspiré ; et j'étais loie doupconner que ce méme exercice,
appligué avec une méthode plus exacte que cellg’axss dd improviser, m’induirait
bient6t & penser de l'inspiration biblique autretrapre I'Eglise.

Trois années s’écoulérent, au terme desquellegyaisl recevoir I'ordination du
sous-diaconat, qui implique un engagement perpémetrs I'Eglise dans le célibat. Cet
engagement, je souhaitais depuis longtemps denligacter, et cependant j'en étais a me
demander, malgré moi, si ma vie ne serait pas aawifiée au néant. Méme a cet instant
critique, je ne songeai pas a prendre le partids gdr, qui était de rentrer dans le monde.
Je croyais, je voulais croire que la religion céthee était I'absolue vérité. Mon directeur
me conseillait, sans la moindre hésitation, deefldrpas décisif. Cela ne m’empécha point
de passer sans sommeil toute la nuit du 29 au iBO1RI78, qui était le jour fixé pour
I'ordination. Etendu sur ma couchette, dans moniiarcellule, je me remémorais tous les
arguments que je connaissais de la démonstratioéti@me. Comme toujours, ils
semblaient m’échapper a mesure que je les sermamnthge. Je ne voyais pas de défaut
apparent a mes constructions, et je n’en craigmassmoins qu’elles ne portassent sur le
vide. Quand vint le matin, j'étais brisé. Je n'@vplus la force de penser ; mais ma volonté
subsistait, inflexible. Je voulais appartenir aDiau Christ, a I'Eglise. [...]

Au mois de septembre suivant, je fus désigné paMmgnan, sur la présentation
de M. Roussel, pour suivre les cours de la Faaldtéhéologie qui allaient s’ouvrir a
I'Institut catholique de Paris, nouvellement fondé. n’attendais rien de semblable, et je
m’éloignai du grand séminaire a regret. J'étaidlldias dans un état d’extréme fatigue
cérébrale. La Faculté de théologie ne me sédussitdu premier coup. Un jésuite, le P.
Jovene, y enseignait une scolastique passablentssituse : I'abbé Paulin Martin,
syriacisant fort érudit, débutait comme professdiEcriture [...]; I'abbé Duchesne
exposait I'histoire des origines chrétiennes ; jeune alors, il ne dominait pas, comme il
le fit bient6t, une érudition déja considérable [J€ succombai a ce premier choc de la
science. Revenu a Ambriéres pour les vacance$'jangier 1879, je dus voir le médecin
qui m’avait soigné depuis mon enfance : il m’ord@rum mois de repos absolu et me
dissuada de retourner a Paris.

Je rentrai pour quelques semaines au grand sémidairChalons, et je regus
I'ordination du diaconat le 29 mars. M. Meignan iadgcidé que je serais prétre en juin et
affecté au ministere des paroisses, puisque jépundais pas au dessein qu'il avait formé
sur moi pour des études supérieures. J'avais degk ans et quatre mois lorsqu’il me
conféra le sacerdoce, le 29 juin, avec dispenstfigale pour le défaut d’age canonique.

Je partis dés le lendemain, aprés une premiéreemessir Ambriéres, ou, le
dimanche suivant, 6 juillet, ma premiere messe téearfut celébrée avec quelque
solennité. Des amis étaient venus quelques jodtdvance, et nous avions décorés de
feuillages et de guirlandes la vieille église, dapuis longtemps n’avait pas vu semblable
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féte. Deux de mes anciens maitres du colléege dé-Baier, M. Fourot et M. Thibonnet,
qui m’avaient gardé toute leur sympathie, se jogmti & nous pour les cérémonies du
dimanche. C’étaient des chantres exercés. Aprasetse il exécuterent de leur meilleure
voix, le cantigue de Gounode Ciel a visité la terrg...]. A I'office de vépres, je pris moi-
méme la parole pour rendre graces a Dieu de aeitedge... Ce fut vraiment un beau jour,
ou I'horizon ne paraissait a personne, pas mémeiacimargé du moindre nuage.

Huit jours aprés, I'évéque me nommait curé de Bspids-Grand, village perdu,
entre Fere-Champenoise et Sézanne. La paroisseigétades plus mal famée du diocése,
la pratique religieuse y était nulle. Selon toutgbabilité, I'administration voulait me faire
sentir qu’on a toujours tort d’étre malade offi@etent

Dans ma solitude, je commencgai a me ressaisiralreecne revenait pas dans mon
esprit, mais je reprenais quelque force physiquid. trés froid dans mon église durant le
terrible hiver 1879-1880. Je ne m’en portai pass phal.[...] Au bout de six mois, M.
Roussel, qui avait pitié de mon isolement, obtintoq me transférat a la paroisse de
Landricourt, voisine d’Ambrieres, ou je m'installai 2 février 1880. Ma santé s’améliorait
de plus en plus, et je pus faire des réflexiondessort qui m’était réservé. [...] La vie de
curé de campagne ne me convenait pas. Mes goQtaiem®& que pour les études
religieuses, que je poursuivais comme je pouvaig, seulement en vue d’un professorat
éventuel, mais parce que je méditais dés ce tempmal toute simplicité, la composition
d’'un grand ouvrage ou je démontrerais, par I'histaet la philosophie, la vérité du
catholicisme. C’est dire que j'étais toujours p@gm de me prouver cette vérité a moi-
méme.

Il me parut alors que mon unigue chance d’aveait éans la reprise du projet qui
avait échoué a la fin de 1878 : suivre les courd’ldstitut catholique de Paris pour
prendre des grades théologiques qui donneraidsfagdion a M. Meignan et m’imposerait
a son choix. Il me fallut user d'une certaine dipadie pour obtenir I'autorisation
nécessaire. [...] M. Meignan me recut avec bienvakaet, quelques jours plus tard, le 10
mai 1881, m’octroya le congé que je lui avais det@aDeux jours apres, j'étais a Paris.

J'ai connu depuis I'idée que M. Meignan se faisditrs de ma personne. Un an
plus tard, quand le recteur de I'Institut cathoiguoulant m’attacher a son établissement,
l'eut prié de convertir en congé indéfini le congevisoire qui m’avait été accordé,
'évéque de Chalons y consentit sans grande dificMais ayant rencontré M. Duchesne
en ce temps-la, il manifesta son étonnement : «\émez désiré un prétre qui sort de mon
séminaire ; il doit avoir I'esprit terriblement éiir! — Mais non, mais non, répliqua
Duchesne, il n’est pas plus étroit que moi. »

2- Le chemin vers I'excommunication.

En me vouant a des études de sciences religigiegseprenais en pays inconnu
une sorte d’exploration qui devait me procurer e surprise. Ce fut surtout grace a
I'abbé (depuis Mgr) Louis Duchesne que je fus netar’Institut catholique de Paris pour
y enseigner d’abord la langue hébraique. A la érL885, le professeur d’Ecriture sainte et
d’hébreu étant tombé malade, Duchesne me proposa&caeur, Mgr d’Hulst, comme
répétiteur d’hébreu aupres de mes condisciples. fliel le modeste début d'un
enseignement qui, progressivement élargi, devaierddouze ans. Mais la faillite de
I'orthodoxie fut acquise pour moi au cours de cpégode. [...]

Au commencement de I'année scolaire 1882-1883t éaridé que je resterais a
I'Institut catholique et me préparerais a y enseigplus tard I'Ecriture sainte, je
m’inscrivis aux cours d’assyriologie et d’égypta®giui se donnaient & I'Ecole pratique
des Hautes Etudes et, sur I'avis de mes supériaussj de mon confesseur, je suivis de
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méme les cours d’hébreu que Renan professait degéalle France. Renan commentait
alors les Psaumes, et surtout au point de vue detique textuelle [...]. Il m’apprit a
discuter scientifiquement les textes de la Bibtezeeque j'inférai de ses legons fut que le
commentaire scientifique de I'Ecriture était & refee entierement dans I'Eglise catholique
pour s’adapter aux conditions réelles de la cultigr@otre temps. [....]

Voici en quels termes je résumai ma situation iglige dans une note datée du 15
novembre 1886 de mon journal :

Je suis décidé a travailler et a servir I'Eglisaj g fait et & qui appartient I'éducation de
'lhumanité. Sans renier sa tradition, mais a camdit’en retenir I'esprit de préférence a la
lettre, elle reste une institution nécessaire qills divine chose qui soit sur la terre. Elle a
capitalisé les subtilités des théologiens, maie allaussi amassé les principes d’ordre, de
dévouement, de vertu, qui garantissent le bonhdarfamille et la paix a la société. Vouloir
fonder quelque chose dans I'ordre moral en dehor€hrist et de I'Eglise serait aujourd’hui
une utopie. Qu'il y ait des choses surannées dadsstipline ecclésiastique, que les pratiques
de notre culte ne soient pas tout a fait en rappat les besoins du temps, que le sens matériel
des formules théologiques devienne de jour enrjmins soutenable : c’est ce que je crois voir
avec plus de clarté & mesure que je connais mépadsé de la religion et celui de 'humanité.
Je puis me tromper, et je reste, par ma volontg,disposé a admettre le contraire de ce que je
pense, si le contraire de ce que je pense est vrai.

Au printemps de I'année 1888, je me trouvai endtascepter ou de refuser la chaire
d’Ecriture Sainte qui m’était offerte pour I'annéeolaire 1889-1890. Duchesne était
contre I'acceptation ; déja il faisait valoir I'idédans laquelle il s’est assuré jusqu'a sa
mort, I'impossibilité réelle d’'une évolution scidique sur le terrain de la Bible dans
I'Eglise romaine ; le danger permanent, déja immineuquel jallais m’exposer en
assumant la responsabilité d’'un enseignement quinme#rait aux prises avec les
théologiens ; d'autre part, il me remontrait lesarsages et facilités d’'une carriére
honorable dans le domaine de la philologie séngtigwec la perspective de ce paradis des
savants, un fauteuil a I'Institut de France.[...] M@ ne fus jamais tenté par ce genre de
gloire, et mon parti était pris d’entreprendre gmnminent, méthodiquement, la réforme de
I'enseignement biblique dans I'Eglise romaine, aadf la réforme morale du régime
intellectuel dans le catholicisme romain.

Mon plan d’enseignement était simple et clair, asseste pour occuper toute ma vie, si on
m’eut laissé la faculté de le remplir. L'idée fonuentale en était qu’il fallait créer dans
I'Eglise catholique I'étude scientifique de la Ribén reprenant, comme en sous-ceuvre et
les questions d’introduction biblique et I'exégaséme, pour les faire passer du plan
dogmatique et artificiel de la théologie scolasticau plan positif de la critique et de
I'histoire. [...]

Inutile de retracer ici en détail les événements g’'empéchérent de réaliser mon
programme. En octobre 1892, le Supérieur de Sailpi<®, M. Icard, interdit a ses
étudiants mon cours d’Ecriture sainte parce quejsacontesté le caractére historique des
premiers chapitres de la Genése. Le recteur dgtitim catholique, Mgr d’Hulst, crut bon
alors d'orienter le débat vers le cb6té le moinsl e le plus dangereux, celui de
l'inspiration. Une controverse violente et confeserésulta, en suite de laquelle, le conseil
des évéques protecteurs de l'Institut catholique metéa d’abord I'enseignement de
I'Ecriture sainte, puis celui des langues. [...]

La principale conséquence de tout cela fut quégue bientdt dans I'auménerie d’'un
pensionnat de jeunes filles a Neuilly-sur-Seingyrje pour theme de mes préoccupations
et de mes réflexions I'enseignement ordinaire Hglise et non seulement I'histoire de la
Bible. [....] (Je travaillais beaucoup et publiait dembreux articles dana Revue du
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Clergé francais notamment)La religion d’lsraél ses origines (15 octobre 1904), ou on
lisait que les données chronologiques de la Biplpour les époques primitives,

« ressemblent maintenant a un mince filet jeté wisegde pont sur un abime dont on
entrevoit pas les limites », et que « les prentbepitres de la Genese ne nous apprennent
pas et ne veulent pas nous apprendre dans queltesstances I'lhomme et la religion
firent leur entrée dans le monde ni comment ils @ynporterent au cours des ages
préhistoriques », mais « nous font seulement endeige I’'hnomme parut sur la terre par la
volonté et la vertu de Dieu, en qualité de créategue Dieu cependant veillait sur
’humanité en ces temps reculés, comme il a fais pard, et qu'’il la gouvernait selon sa
justice et sa miséricorde ».

C’est peut-étre encore beaucoup dire. Mais I'ertiat censuré par lettre du cardinal
Richard, archevéque de Paris, au directeur éRelaie comme étant en contradiction avec
la ConstitutionDei filius (Concile du Vatican) et avec I'encycligéeovidentissimus Deus
de Léon XIII sur les études bibliques. La publicatde la suite fut pareillement interdite.

[...]

J'écrivis encore en 1902, 'Evangile et I'Eglise par maniére de réplique aux
conférences du théologien protestant allemand Adoif Harnack, sur «I'Essence du
christianisme »[Pas Wesen des Christentymi900), et dans Autour d’'un petit livre, écrit
en 1903, comme explication deEvangile et I'Eglise: esquisse du développement
chrétien & partir de I'Evangile, pour montrer qessence de celui-ci, en tant qu’essence il
y avait, s'était véritablement perpétuée dans lestanisme catholique, et que les
transformations de I'Evangile dans le catholicismmain avaient été autre chose qu’une
altération progressive. Mais ma critique des EMasgiencore assez circonspecte, était plus
hardie en plusieurs points que celle de Harnacknatdéfense de I'Eglise romaine
impliquait I'abandon des théses absolues que mwefés théologie scolastique touchant
I'institution formelle de I'Eglise et des sacremepar le Christ, 'immutabilité des dogmes
et la nature de l'autorité ecclésiastique, autadiv@t je faisais un ministere d’éducation
humaine, sans lui reconnaitre un droit absolu 3notelligence et la conscience des
croyants. C’est pourquoi mon apologie de I'Eglisedondamnée comme subversive de la
doctrine catholique : censure (provoquée par Rodee)l’Evangile et 'Eglise par le
cardinal Richard (janvier 1903), a laquelle adrem&mpubliqguement sept autres prélats
francais ; condamnation solennelle de cinqg de masages par décret du Saint-Office
(décembre 1903) approuvé par Pie X, comme remfdrsedirs trés graves concernant « la
révélation primitive, I'authenticité des faits etseignements évangeéliques, la divinité et la
science du Christ, la résurrection, linstitutioivide de I'Eglise, les sacrements ». Ainsi
mon essai de reconstruction historique était imétépen agrégat d’erreurs théologiques, et
l'autorité ecclésiastique allait me mettre en demaeale le condamner moi-méme et de le
récuser sous peine d’excommunication nominative] [La sentence toutefois demeura
suspendue, en mars 1904, parce que javais sponéamiéenonceé a I'enseignement que je
donnais a I'Ecole pratique des Hautes Etudes. sNasentiment de fidélité profonde qui
m’avait retenu jusque-la dans I'Eglise fut virteeHent brisé quand il me fut évident que
l'autorité ecclésiastique me demandait de la seontre la vérité.

[A ce moment douloureux, je ne pus m'empécher elgsgr a mes parents. Je note
dans mon journal & la date du 18 mars 1904] :

Pauvres parents, qui dormez en paix dans le cireedi& notre village, je ne reposerai peut-étre
pas auprés de vous, mais je ne vous renie pas,net fienie pas votre foi ; car votre religion a
toujours été sincere, et ceux qui vont me frapmersvauraient trouvé jansénistes, parce que,
VOuS aussi, vous preniez la religion au sériewoas ne saviez pas mentir. Je suis avec vous,
vous étes avec moi. Vous ne me reniez pas plugeque vous renie. Je sens que vous m'aidez
et m’'encouragez et que vous ne me blamez pas.alBaété bien heureux en ce monde, si
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j'avais pu étre ignoré comme vous. Comme vous,shéjai été humble et fier, quand j'aurais
gagné a étre orgueilleux et bas. Soutenez-moi tiosijocar je he veux pas que vous ayez a
rougir de moi. La méme éternité ou vous étes midteussi. J'y marche avec confiance. [...] Je
ne vous donnerai pas pour excuse que Dieu m'a &qrogr Dieu ne trompe personne. Il fallait
sans doute que ma vie conndt tous ces obstaclies aettastrophe qui vient, pour que mon
existence fat utile a d’autres. Et votre inexp&&méme, qui a contribué autant que ma volonté
au choix que j'ai fait, ce choix que vous auriezrbéu le courage d’empécher, si vous aviez su,
votre inexpérience était une nécessité divine pobien qui sortira de mes épreuves. Ne nous
plaighons donc pas et ne regrettons rien. Pouljenaus bénis, et je suis bien assuré que vous
ne me maudissez pas....

Je continuai dans ma retraite mes travaux d’exégemmtifique, ma collaboration aux
revues, je parachevai la rédaction de mon commenteomparé des Evangiles
synoptiques. Quand vint la condamnation définitemodernisme catholique, il me fut
demandé de souscrire aux actes pontificaux; je m8fusai simplement.
L’excommunication nominative fut prononceée le 7 snd908 :

Decretum Sacrae Romanae et Universalis Inquisiioni

Sacerdotem Alfredum Loisy, in diocesi Lingonensipraesens commorantem, plura et verbo
docuisse et scripto in vulgus edidisse... Que lerpréifred Loisy, actuellement demeurant au
diocese de Langres ait enseigné oralement et vségpar écrit beaucoup de choses qui ruinent
les principaux fondements de la foi chrétiennestcé® qui est partout connu... Méprisant tout
non seulement il n'abjura pas ses erreurs, maisi@aouveaux écrits... il n'a pas craint de les
confirmer avec obstination... La supréme congrégatierla sainte inquisition romaine, par
ordre exprés de N.S.P. le pape Pie X, prononceetmprétre Alfred Loisy nominativement et
personnellement la sentence d’excommunication...okltnsellement déclare qu'il doit étre
évité de tous.... Ad omnibus vitari debere

Donné a Rome, au Palais du Saint Office, le 7 h@@8. Pierre Palombelli, notaire de la sainte
inquisition romaine et universelle.

3- Ouvrir d’autres horizons...

Mon activité spirituelle et scientifique était désais libérée de toute entrave, et les
circonstances ne tardérent pas a lui procurer amphnouveau. La chaire d’histoire des
religions étant devenue vacante au College de Eyafc fus appelé en mars 1909.
Jusqu’alors les religions que javais surtout éadi étaient la religion d’lsraél et le
christianisme en ses origines, aussi les ancieltescde la Babylonie et de I'Assyrie. Il
s’agissait maintenant de situer ces religions sgu@s dans le cadre général des religions
du monde en scrutant les éléments essentiels destées religions, en analysant les
caracteres et les formes de ces éléments dangféaemts cultes, afin d’atteindre ainsi au
plus intime de toutes les religions et de la rehlgiCes éléments me parurent étre le
sacrifice, la divination et la prophétie, la priédla morale religieuse, les initiatives
réformatrices d’ou sont provenues les religions boe dit universelles, par opposition
aux cultes de tribus ou de peuples. Je commeneaitep sacrifices, les rites étant, dans
toutes les religions, I'élément le plus durablduiceu se reconnait le mieux I'esprit de
chaque religion, et le sacrifice ayant été au peermpilan de tous les rituels dans les
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religions de l'antiquité, si ce n’est méme dansHhestianisme. Ces réalités, je les voulais
considérer librement, abstraction faite de touess drthodoxies théologiques et de tout
dogmatisme scientifique. [...]

(J’avais déja dans mon Journal, posé les deuxedrdixtrémes entre lesquelles se place
I'expérience humaine) D'un c6té, il n'y a pas plde raison d’admettre I'immortalité des
hommes que celle des puces, des fourmis, des semgtetles anes. Tout cela est la vermine de
la terre, sort d’elle, y retourne, fait corps aedle, suit I'évolution de son existence, comme la
terre sans doute suit I'évolution du soleil etdéed celle du systeme astral dont il fait partle.
faut & 'homme une étrange naiveté ou un orgueinsé pour s'imaginer qu’il a droit a des
attentions particuliéres de I'Eternel, et que Diempte sur lui pour orner son ciel. C’'est méme
exagérer beaucoup, a ce qu’il semble, la valelihdenme comme étre moral, que de le vouloir
immortel en cette qualité. Quoiqu’il fasse en cendw® il est déja payé quand il en sort. La vie
d’'un homme est un phénomene comme la vie d'unet@ldn.] (Et d’autre part) celui qui a
connu, quand ce ne serait qu’un moment, et nonabie: limites et la part d’illusion inhérentes
a toutes nos perceptions, celui, dis-je, qui a adhidéal sous forme de vrai, de bien, de beau,
qui a joui plus ou moins purement, plus ou moinggi@ment de la connaissance et de I'amour,
celui-la est entré dans I'éternité, il a vu Dieuda face, et il peut mourir sans crainte ; car il
Vécu assez pour vivre toujours, il a inscrit sanaigre en caracteres ineffacables dans la
conscience du Dieu vivant.

Les premiers résultats de ces travaux ont été goésien deux volumesEssai
historique sur le sacrificd_es Mysteres paiens et le mystéere chréttequelques écrits de
moindre importance.

D’autre part, la guerre mondiale me fut une sout@xpériences et d'impressions
religieuses et morales qui compléterent mes éthidésriques en me démontrant, dans un
cas unique et péremptoire, I'impuissance des dmisimes existants a réaliser la religion
de la fraternité universelle qui était impliquéasl&Evangile sous la notion mythique du
regne de Dieu. [....]

Au commencement de 1917, devant les horreurs deeriminable guerre, je congois et
bientét jécris mon livre dd.a Religion D’ou viennent, chez les hommes, le sens de
’humanité, et, entre les peuples, 'appétit d’extmation mutuelle ?

Voix lointaines des humanités qui nous ont précéaidisnous portent et qui subsistent en nous,
voix plus proches de nos fréres tombés, qui parsmore bien que morts, et avec plus
d’autorité que s’ils étaient vivants ; voix plustime de notre conscience personnelle, en
laquelle trouvent écho les autres voix : tel esétaoignage qu'il s'agit d’écouter, d’entendre et
d’expliquer... C’est ainsi qu’il convient de méditir la vie, la mort et le devoir, devant la vie,

la mort et de devoir en action, non pas dansléisent d’'une raison fiére d’elle-méme et qui

jongle avec ses idées pour en tirer une solutiédiia du probleme humain...

Le but de ce livre tendait a montrer dans une imliget une morale de I'humanité le
couronnement de I'évolution religieuse et morale siécles passeés :

La révolution religieuse qui couve en Europe deplissieurs siécles, coordonnée a une
évolution politique, sociale, scientifique et axp@ansion des peuples chrétiens dans le monde,
est arrivée a un moment décisif. La guerre actuedlst pas qu’'une querelle de peuples, c’est le
duel de I'humanité qui veut étre et d'une humagiténe veut pas mourir, de la religion qui se
fait et de celle qui tombe... Du dénouement de cebabriragique dépend l'orientation de
lavenir. Il faut qu'un programme d’humanité meile se dégage du bourbier ou notre
humanité malheureuse a versé tant de sang ; queohlames vautours qui se repaissent de
carnage y soient enfin dénoncés pour ce qu’ils,dest fils de I'animalité, que la notion
évangélique de la fraternité humaine soit reprige ain sens plus juste des conditions qui sont
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celles de notre existence ; que notre espéce trdaueres moyens de progres que le massacre
collectif. Sans doute était-il nécessaire qu’ethardit un tel paroxysme de folie, de haine, de
cruauté, tout I'épanouissement de sa laideur, pourasser avec plus de foi et d’énergie un
idéal de sagesse, d’'amour et de bonté, toute fagi@n qu’elle se promet.

(Dans le méme esprit je concluais) mes considératgur « La paix des nations et la
religion de I'avenir » (Ouverture du cours au Cgdléle France, 2 décembre 1918) :

Le grand effort dont nous venons de voir la nétéss peut étre fourni que par une grande foi
et une grande espérance. Sachons donc puiser daaddeal humain la force que I'homme a
toujours trouvé dans la foi... La moindre tache, aggee en esprit d’humanité, est une
contribution utile a la cité de Dieu. Ne disons pae les grands intéréts du monde ne regardent
gue les conducteurs des peuples... Les chefs senpnidgsants s'ils ne sont portés et soutenus,
poussés par la foule. Petits et grands, nous sorsofidgaires les uns des autres et solidairement
responsables devant 'lhumanité de ce que noush&asaur elle

Cependant, il me répugnait de paraitre enferfaerreligion dans un systéme
philosophique. Aussi écrivais-je, le 15 janvier 894 Friedrich von Higel, précisément a
propos dd.a Religion:

Moi aussi, je sais, a I'occasion, me placer au tpdvue de I'éternité, et je n’éprouve pas la
moindre difficulté & m’y compter pour rien. Je n&@icunement nié I'existence de toute réalité
surhumaine. J'ai pensé constater 'impuissancedies les spéculations sur le sujet, depuis le
commencement et actuellement. Ce n’est pas uniqudmdéaute des hommes s'ils n'y voient
pas plus clair. Le commencement de la sagesseeunuserait peut-étre de ne pas prétendre
savoir ce qu'ils ignorent et de prendre conscietedeur condition : ce qui pourrait étre plus
facile, et serait, en tout cas, plus utile que dalair résoudre en une équation rationnelle,
impossible a fixer, le probléme de l'univers.

Rien n’est plus vrai. Encore est-il qu’une philosigpde la religion, @ moins d’étre un pur
pragmatique, ne s’équilibre qu’en marquant sonaeppl’Etre supréme. [...]

Le probleme est nettement défini dans la lecordddécembre 1920, sur « L'illusion
mystique et la vérité humaine » :

Essayons donc de mieux voir d’ou procede l'illusioystique... comme elle nous est naturelle

et comment aussi elle a toujours enfermé un éléneneérité religieuse et morale, qui est allé

grandissant dans des religions toujours périssalgiein, comment cet élément, idéal mystique

d’humanité dont la raison fournit la définition fcaue, semblerait étre, en son origine et dans
son progres, une intuition, de moins en moins ifigitay; de la réalité qui nous presse, de la vie

gui nous pousse, de I'humanité qui doit étre etrsinde qui se fait, au fond, de la puissance
mystérieuse et sacrée que I'on a personnifiée darsncétres, les esprits, les dieux, Dieu..., la
puissance de I'esprit, 'ame de justice et de bdf@ée d’humanité qui agit dans les sociétés

humaines et dans les individus cherchant & sesetaiavantage et y réussissant peu a peu
malgré mille défaillances.

Sur cette question du mysticisme, on peut lire daasecon du 1 décembre 1923 :

! Ce livre mrattira peut-étre la plus belle et lagptouchante, la plus confiante lettre de Mgr Migaechevéque
d’Albi et ami fidele, m’ait écrite. Il y écrit nobament : « Si le silence des sphéres épouvantaiaP 4
tintamarre, le brouhaha du monde, les agitations bat, les crimes du monde m’épouvantent encore
davantage... Que de problémes écrasants... Mais @steceison pour ne pas suivre la petite lumierebqjlie
dans I'Ecriture, malgré les Symboles qui parfaicurcissent. »
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Le mysticisme, a son plus haut degré, qui est aasplus simple expression, n’est pas la vision
sensible ni la révélation conceptuelle d'un au-adieste ; c’'est le sentiment intuitif d’'un au-
dela présent, d’'un infini ou s’absorbe momentanérn@&nonscience du moi, pour se retrouver
ensuite agrandi, affermi et meilleur ; c’est, auspghaut sommet du mysticisme chrétien, comme
dans le nirvana bouddhique, autant dire la dédidfeade | ‘animalité dans 'lhomme, du
sensualisme égoiste et intéresseé, au profit denéimité, de I'esprit désintéressé et dévoué.

(Cheminant dans I'étude du mysticisme et de I'éspen venais tout naturellement a
guestion de la foi) « qui est une forme normalesens mystique et un élément essentiel
dans la vie de I'esprit » ; Je I'abordais plus ct#tgment dans ma lecon du 5 décembre
1925 :

Le vrai probleme, réel et permanent, est d’assarrgvers toutes les fluctuations de I'existence
individuelle et sociale, a travers toute I'évolutides connaissances personnelles et de la culture
commune, a travers les accidents de la vie etriess; petites et grandes de la civilisation,
I'équilibre de la conscience humaine, de I'esptitmain, de tous les rapports sociaux et aussi
bien des rapports internationaux, de perfectiorafeaet sociale a réaliser. De cet équilibre, qui
ne saurait étre entiérement stable, les formulesadscience acquise ne suffisent jamais a
garantir absolument la solidité. Il y faut I'éldtardeur, la confiance, le sens de I'au-dela dans
l'idéal concgu et dans la perfection réalisée, fiyt la foi... La foi n’a jamais été, elle n’est pas
autre chose qu’une pleine assurance dans la liegpeit... C'est la foi, sentiment profond du
réel et pressentiment de l'idéal, qui sollicitedasamment la religion, la science, la morale et
I'art & de nouveaux progres.

En étroite coordination avec cet effort pour défilei probléme religieux, jai rédigé et

publié en 1923 un petit livre siuta Morale humaindréédité en 1928), qui traite au fond,
du méme probléme, mais au point de vue de la \aéique et pour mieux préciser les
applications de l'idéal religieux dans l'ordre deducation et de la discipline que réclame
une religion de 'humanité. Citons ces quelquesdgyde conclusion :

Il n’est amour plus grand que de donner sa vie peux qu’on aime. Ce don de soi est le tout
de 'homme, la fin de toute discipline, la conditide toute société, société domestique, société
civile, société humaine, la loi de la véritable taunité. [...] Le sacrifice ordinaire, indispensable
a la vie commune et courante de la société... sejaurs le pain quotidien de la vie sociale ; il
ne cessera pas de s'imposer lorsque les nationstawnoncé a cette grande absurdité, a cette
grande abomination, a cette essentielle inhumapitgst la guerre. C’est dans la continuité, la
perfection, la spontanéité croissante de ce seerifue s'instituera I’lhumanité, et c’est dans cet
exercice de 'amour dévouement que les hommeséroav la paix, la consolation, le bonheur.
Le sacrifice consolidera en bonheur toutes lesj@@gitimes que peut leur offrir la vie, parce
gu'’il communiquera a toute leur existence le canacd’'un grand amour. Et ainsi la morale
humaine finira par créer I'humanité.

Mes travaux d’exégése ont été activement poursyeisdant ces années, de facon a
préparer les essais de synthése que jai publiés #& derniéres années. Il s'agissait en
tout cela d'éclaircir le probleme des origines tbrénes, et ces recherches m’ont
grandement aidé dans I'élaboration de ce que posgpeler ma philosophie religieuse ou
se devait déterminer la valeur humaine du christiae. Si certaines de mes conclusions
critigues ont paru a quelques-uns subversives dstigimisme, c’est peut-étre que I'on a
pas tenu suffisamment compte de cette relation.

Car il convient maintenant de conclure en mamtjieplace qui revient au christianisme
sur I'échelle des valeurs religieuses, compte tentout le développement qu’ont pris dans
les derniers temps les sciences de la naturenl@agssance de l'univers, et les sciences de
’humanité, la préhistoire, la paléontologie hunegin’archéologie préhistorique et
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historique, la connaissance de 'hnomme. On ne &duwa inviter les théologiens de toutes
les confessions chrétiennes et les croyants deddes religions du ponde a se pencher sur
les perspectives infinies qui s’ouvrent a nous detes parts et devant lesquelles
s’évanouissent comme des réves toutes les mytkslogiéme les théologies que nous a
léguées l'antiquité. Que I'on considére 'immengig 'univers qui s’est révélé a nous et
insondable harmonie de ses lois, le mystere sjassoupconné, des mondes infinis, et le
mystére, non moins ignoré, de I'atome, de l'infieimh petit, ce qui nous apparait comme la
vie de chaque astre et la vie commune de tousdssainnombrables, et de tous les
éléments du monde. De toutes les anciennes costegsgohne reste rien. Certes, le
mystére du monde ne supprime pas le mystere de Biaws il I'intensifie singulierement

et le déplace. Que deviennent I'idée de créaticsplale, sinon un symbole de vieille
magie ? Et quel insensé ne risquerait aujourd’hchiffrer 'age du monde ? Les siecles
anciens ont ignoré cette profondeur infinie du @esdu monde et du mystere de Dieu ; le
fait est d'importance en lui-méme et dans ses @uestes. Mais toutes les religions et
leurs livres sacrés ont pareillement ignoré le érgstde I'homme. La lente et pénible
ascension de cet étre, parti de I'animalité podleser a une conscience progressive
d’humanité, commence a s’éclairer pour nous justares les incalculables millénaires de
la préhistoire, et les origines mémes de I'histomas apparaissent sous un nouveau jour, a
commencer par I'histoire de ce proche Orient ourdhgion d’Israél et la religion
chrétienne ont pris naissance. De cet autre mykieBeble n’a presque rien vu. Israél et
son Dieu, qui est devenu celui des chrétiens, eintseen plus tard dans I'histoire des
hommes et dans celle de I'Orient méditerranéent légende sacrée, parce que légende, et
parce que relativement récente en sa forme tradigibe, s'ajuste assez mal a I'histoire,
qui peu a peu se reconstitue, du deuxieme milléramant I'eére chrétienne et des deux
millénaires antérieurs ; méme la |égende sacréechiistianisme, contenue dans le
Nouveau Testament, n'a que de minces rapports l&vistoire. De ce second fait nous
pouvons bien dire aussi qu'il est d'importance @imiéme et dans ses conséquences. La
principale conséquence a déduire du double fait gexprimer en deux mots : la religion
juive et la religion chrétienne ne sont pas un pasiordial, unique et définitif, dans
I'évolution religieuse de 'humanité ; elles som produit remarquable, disons le plus
remarquable, de cette évolution historique.

Ce n'est pas a dire qu'il faille pour autantetgeerer de I'avenir de la religion sur notre
planéte. L'idéal chrétien n'a jamais été plus néa&e ni plus utilisable que dans le
mouvement civilisateur de notre temps. [...]

De méme que le christianisme ancien, en s’adapsaix conditions du monde
meéditerranéen, s’est imposé a lui parce qu’il pp@rtait un principe d’humanité supérieur
a toutes les religions du paganisme comme aux kiims de la sagesse hellénique, il
faudra que les tenants du méme idéal, dégagé densewes traditionnelles, élargi a la
mesure de tous les besoins et de toutes les aspiakegitimes de la civilisation
contemporaine, éléevent leurs aspirations a la bhaake toute vraie science en ne répudiant
aucune lumiéere, et gu'’ils proclament par-dessusleotravail qui se fait, pour la pénétrer
de son influence, le principe divin de I'amour désment, afin qu’une religion se réalise
sur la terre en couronnement du christianisme ébute religion, pour le perfectionnement
de 'humanité entiére dans la vie de I'esprit, dansommunion de Dieu.
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